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SERENA VINCI
Donne e racconto nella contemporaneita: Igiaba Scego

La prosa narrativa di Igiaba Scego ¢ caratterizzata dai toni dell oralita con cui viene narrata, rielaborandola, la vicenda migratoria
materna attraverso la rotta mediterranea. Di impostazione militante, la produzione letteraria dell' autrice viene inangurata con la
Jorma breve del racconto. Il presente contributo intende analizgare i cronotopi e gli stilemi narrativi persistenti nella sua produzione
[fin dagli esords, al fine di mostrare come, nel romanzo Cassandra a Mogadiscio (Bompiani, 2023), l'incontro/ scontro tra la
cultura somala ¢ quella italiana siano rappresentati dalla creagione di una personale eterolingna di derivazione materna, nella
quale l'insuperabile confine fisico - il colore dei corpi - ¢ prova di un'alterita che i tentativi di inte(g)razione non riescono a ridurre
a semplice differenza.

Igiaba Scego ¢ nata a Roma il 20 marzo 1974 da una famiglia somala. E figlia di Ali Omar Scego,
primo governatore di Mogadiscio, ambasciatore e ministro degli esteri, deposto dal colpo di Stato di
Siad Barre del 1969 e successivamente emigrato con la famiglia in Italia. Nascendo in Italia e
compiendo la sua intera formazione ed esistenza in Italia, l'autrice ¢ considerata, dal punto di vista
sociologico, come migrante di seconda generazione. E scrittrice e giornalista, fortemente attiva nel
dibattito sulla dimensione della transculturalita e della migrazione. All’interno del panorama letterario
italiano ¢ considerata un’esponente di spicco della letteratura italiana postcoloniale.! Nonostante
Scego non abbia compiuto personalmente il viaggio dalla Somalia in Italia come esule e migrante, ha
pero fatto del racconto di tale diaspora la cifra tematica e stilistica della sua intera produzione
letteraria. In particolare, le sue narrazioni hanno un punto di vista femminile, collocando la diegesi in

una prospettiva di genere.

Scego esordisce con il libro per ragazzi La nomade che amava Alfred Hitcheock (Sinnos, 2003) il cui
titolo metteva in evidenza il topos principale delle sue narrazioni — le varie forme di nomadismo — e
la sua peculiare tendenza a mescidare non solo le lingue ma anche le forme artistiche elevandole a
modello. Con il romanzo breve Rhoda (Roma, Sinnos, 2004), ambientato a Roma, Napoli e
Mogadiscio, vince I'Efse>Tra nel 2003, premio letterario dedicato esclusivamente agli scrittori
migranti, nato da un’idea di Fulvio Pezzarossa nell'ambito di un laboratorio di scrittura dell’'Universita
di Bologna. Insieme al concorso Lingua Madre,? ¢ il piu importante riconoscimento letterario per
questo genere di narrazioni.

Tuttavia, i primi racconti a suscitare U'interesse della critica sono Dismatria e Salsicce contenuti nella
raccolta Pecore nere (Bari-Roma, Laterza, 2005). Nel primo racconto citato, Scego conia il termine
‘dismatria’ per indicare la condizione di chi possiede piu lingue (e culture) madri, condizione che
permette allindividuo di risignificare la lingua parlata liberandola da connotazioni stringenti, positive
o negative, creando una personale eterolingua di derivazione materna. In Dismatria, 'autrice definisce

la «wnatria»” come «un’origine talmente accogliente e amata da rendere la separazione non elaborabile

1 C. LOMBARDI-DIOP - C. ROMEO, Oltre [ talia: riflessioni sul presente e il futuro del postcoloniale, <From the european
Southy, 2016, 51-60: 58.

2 Il Concorso letterario nazionale Iingna Madre, ideato nel 2005, ¢ un’iniziativa della Regione Piemonte e
del Salone internazionale del Libro di Torino, dedicata alle donne migranti e a tutte le donne che si riconoscono
in appartenenze multiple.

3 Per il concetto di ‘matria’ e la sua storia, si veda: L. MARCHETTL, Matria, Melito di Napoli, Marotta & Cafiero,
2021; Ospitalita narrativa e senso della matriain M. Fiorucci (cura di), G/ alfabeti dell'intercultura, ETS, 2017, 477-
494; S. CONTARINI, Matria, Patria, Dismatria, in «Nazione indiana»,
https:/ /www.nazioneindiana.com/2012/08 /23 /mattia-patria-dismatria/ (ulimo accesso: 08/11/2025).
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e dunque persecutoria».# La condizione, insostenibile, ¢ descritta nei termini della morte della Matria
come se fosse un essere umano, la cui fine determina la propria irriducibile orfanita: «BEravamo dei
dismatriati, qualcuno — forse per sempre — aveva tagliato il cordone ombelicale che ci legava alla
nostra matria, alla Somalia».5

Allinterno della lingua italiana, Scego trova spazio per la manifestazione della lingua materna sia
attraverso inserti, prestiti e calchi, sia attraverso i lacerti di memoria di tipo archivistico e diaristico

che costituiscono la struttura narrativa di ogni sua opera.

La militanza di Scego ¢ un tratto fondamentale della sua opera e del suo percorso di vita in
generale. La scrittrice ¢ riuscita a occupare un posto di un certo rilievo nell’editoria italiana, che le ha
permesso di diventare rappresentante di una minoranza — di genere e di etnia — attraverso la presa di
parola, con una visibilita mai riscontrata nell’editoria italiana fino a questo momento. Scego
intraprende il percorso della curatela di raccolte di racconti coinvolgendo scrittrici afrodiscenti o le
cui origini sono comunque ‘meticce’.® Si ricordano soprattutto le recenti: Future. 1/ domani narrato dalle
voci di oggi (Eftequ, 2019) e Africana. Raccontare il Continente al di la degli stereotipi (Feltrinelli, 2021).

11 racconto, sia come genere sia come atto in sé stesso, ¢ per Scego un’attitudine che le consente
di creare una letteratura che si fa memoria storica dell’esperienza diasporica.

Una delle domande solo apparentemente retoriche che ritornano in Scego ¢ di che colore siano
gli italiani. Questione affrontata anche da Armando Gnisci, tra i primi studiosi della letteratura italiana
della migrazione a individuare le analogie tra i migranti del sud del mondo verso I’Europa e la
migrazione interna italiana da Sud a Nord.” Infatti, Scego ricorda spesso le compagne di classe
provenienti da Sicilia e Calabria che vivevano traversie analoghe alle sue nei tentativi di inclusione
scolastica e giovanile nella Roma degli anni Novanta. Gia in La /inea del colore (Bompiani, 2020),
Pautrice delineava i contorni della questione attraverso la metafora delle attitudini pittoriche della

protagonista.

1 rapporto con la Somalia mediato dal racconto materno ¢ un altro tema caro a Scego, trasversale
a tutte le sue opere. In particolare, emerge con evidenza proprio nell'ultimo romanzo Cassandra a
Mogadiscio. Si tratta di un memoir costruito con 'escamotage narrativo di una «lettera caleidoscopion,?
che la voce narrante scrive a Soraya Omar-Scego, nipote reale, figlia di un fratello, ma anche
destinataria che incarna tutte le successive generazioni di figli nati da genitori migranti. L’evento
traumatico che sta al centro della narrazione ¢ il periodo di abbandono vissuto dalla protagonista
quando la madre decise di lasciare la famiglia in Italia e tornare a Mogadiscio, in qualita di attivista
politica. Al momento della migrazione in Italia, genitori di Scego avevano altri figli adulti rimasti in
Somalia, cosi, la madre a un certo punto sente la necessita di tornare da loro, ma anche in generale
Iesigenza di confrontarsi col suo passato. La separazione dalla madre viene vissuta dalla protagonista
come un lutto, dal momento che non sapeva effettivamente quando e se la madre sarebbe tornata.

In reazione al trauma luttuoso, la protagonista sviluppa una grave forma di bulimia.

+'T. DE ROGATIS, Homing/ Ritrovarsi. Traumi e translinguismi delle migrazioni in Morante, Hoffman, Kristof, Scego e
Labiri, Siena, Edizioni Universita per Stranieri di Siena, 2023, 161.

> 1. SCEGO, Dismatria, in F. Capitani, E. Coen (a cura di), Pecore nere. Racconti, Roma-Bari, Laterza, 5-21: 10.

¢ E. BURONL, L#taliano per vocazione. Aspetti metalinguistici nella narrativa di Igiaba Scego, «Italiano LinguaDue», X1
(2019), 1, 57-104, 84.

7 Si veda: A. GNISCL, Creoligzare [ Europa: letteratura e migragione, Roma, Meltemi, 2003.

8 1. SCEGO, Cassandra a Mogadiscio, Bompiani, 2023, 362.
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1l romanzo riflette sul ruolo avuto dalla lingua italiana per la madre, grazie alla quale ¢ stato
possibile dire I'indicibile e I'inenarrabile. Ma litaliano non ¢ uno solo e non ¢ solamente una lingua

salvifica.

L’italiano dei moduli di Aogye® era un brutto italiano. Bruttissimo. Un italiano cattivo. Con le
fauci. Un italiano che voleva mordere, distruggere, umiliare. Un italiano che ti metteva in un
angolo e ti diceva: “Tu straniero, non vali niente”.!0

Poi ci sono gli idioletti, e cio¢ I'italiano letterario di Igiaba e quello da “analfabeta” di sua madre,

anche se:

La parola analfabeta non si sposa con la figura complessa e sfaccettata di mia madre. Hooyo, 1a
tua ayeyo'! I'alfabeto lo conosce. Solo che non ha potuto approfondire questa conoscenza. |...]
Riesce a unite le sillabe, a volte riesce anche a finire un’intera frase o addirittura se si sforza pure
una pagina. Dipende dai giorni, dall'umore. Da come sono combinate le consonanti. Dipende
pure dal suo grado di frustrazione davanti alla pagina scritta.!?

Questo rapporto complicato con la lingua italiana sembra simile a quello della protagonista con il
cibo nel periodo della bulimia. Il nutrimento, poiché associato alla figura materna, viene
alternativamente espulso o ingurgitato, cosi come la madre accetta di parlare ma rifiuta di leggere, e
dunque accetta far uscire la voce ma non di far entrare litaliano, leggendo. Rispetto al parlato

materno, Scego distingue attitudini diverse verso le due lingue.

Aveva una voce ferma, con le sue inflessioni maschili di quando parlava somalo. Una voce dura,
diversa da quella dolce e flebile che le usciva quando si esprimeva in italiano.!3

Questa differente percezione potrebbe dipendere dal fatto che la madre sia un’attivista molto
autorevole in Somalia, e invece ‘solo’ una madre in Italia. Alle orecchie della figlia, quindi, sembra che
la versione materna italiana sia piu accogliente, invece quella somala significa distanza, assenza dalla
famiglia. Del resto, come si ¢ detto, lo stesso italiano non ¢ altrettanto piacevole quando parlato nelle

colonie.

Anche in questo italiano bellissimo si nasconde il Jiro: la lingua tirannica che awowe'* ¢ stato
costretto a tradurre. L’italiano che si usava nelle colonie non aveva la bellezza di una pagina di
Natalia Ginzburg o di Italo Svevo, l'italiano che si usava nelle colonie non splendeva nitido come
le frasi di Italo Calvino. [..] L’italiano delle colonie invece era tutt’altra cosa. Era un italiano
semplificato, un pidgin che serviva solo a dare ordini, a farsi obbedire. Un italiano lingua della
frusta e delle catene, un italiano dominante che uccideva ogni sentimento. Fu proptio
quell’italiano fatto di catrame e sangue che il tuo bisnonno dovette prima imparare e poi tradurre.
La sua bocca si tiempiva ogni volta di vermi. E sterco. Nel pronunciare quelle parole di ficle.

La consapevolezza di Scego su cosa possa essere una stessa lingua in contesti diversi rivela
comunque la necessita di distinguere, di non fare di tutta Ierba un fascio, per cosi dire. Iniziamo a

capire che litaliano inteso come lingua amica ¢ soprattutto quello letterario.

9 ‘Mamma’ in somalo.

10 SCEGO, Cassandra..., 161.

11 “Nonna’ in somalo.

12 SCEGO, Cassandra..., 144-145.
13 Tvi, 131.

14 “Nonno’ in somalo.
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In ogni caso, tutte le diverse forme di italiano vengono sottoposte in qualche modo alla
risciacquata dei panni in Arno: cosi Scego evoca sia Manzoni, sia il Carlo Emilio Gadda del Pasticciaccio
che affrontava la questione della lingua italiana, declinata in dialetti, socioletti e idioletti. Tuttavia,
sembra che l'italiano standard sia una vera utopia, dal momento che i corsi d’italiano nelle colonie

sono tenuti

da madrelingua italiani del Sud e del Nord che hanno sciacquato il loro accento domestico un
po’ sputio in Arno, il fiume di Firenze, il fitume della bella favella, per dare una certa uniformita
a quella lingua italiana oggetto d’insegnamento.'

Nel farsi archivio vivente delle vicende del popolo somalo che ha perduto ogni traccia di sé, traccia
che resta solo nei ricordi dei sopravvissuti e, paradossalmente, nei musei dei colonizzatori, come nel
citato Museo delle Civilta di Roma, 'autrice prosegue nello sforzo, che caratterizza la sua poetica, di
risignificare persone, eventi, oggetti e la lingua stessa veicolo della sua narrazione.

La destinataria della lettera, Soraya, per esempio, patla il francese come prima lingua, ma non il
francese continentale, quello canadese che ¢ una mera francofonia, che si ribella alle vocali nasali del
francese. Percio, vuole imparare I'italiano per comunicare con sua nonna. L’italiano per Scego e i suoi
famigliari ¢ una lingua amata, nonostante sia la lingua dell'oppressore. E grazie alla conoscenza
dell’italiano che le donne somale si difendono dagli stupri, scrivendo a chiare lettere latine la parola
‘famiglia’ sulla porta di casa, per dissuadere i soldati, come se solo 'appartenenza a qualcuno possa
salvare dagli abusi. Ed ¢ grazie al ‘no’ italiano in risposta alle avances scomode di un ufficiale che la
madre ha potuto preservare la sua castita.!s

Ma si possono avere piu lingue e culture madri. La volonta di trasferire da una lingua all’altra
connotazioni positive o negative, nonché diverse sfumature di significato, ¢ confermata dalle parole
somale deti titoli dei capitoli che sono state traslitterate in alfabeto latino basandosi sulle sonorita della
lingua italiana.!?

Per esempio, usando il termine ‘Jirro’ al posto della sua traduzione letterale ‘malattia’, Scego
permette alla lingua di stratificarsi e ai significati di superare i confini della lingua stessa. La
conseguenza ¢ che l'autrice connota, esplicita, argomenta ogni termine, conferendo alla lettera una
particolare struttura che ingloba un ideale glossario, anche questo forse d’ispirazione gaddiana.

Inoltre, per raccontare la Somalia, Scego deve ricorrere alle volte a un linguaggio e a una narrazione
che lei stessa definisce pornografici: gli stupri, le infibulazioni, lo stress che esplode in sanguinamento
mestruale improvviso.!8 Tutti aspetti del femminile legati all’ambito della riproduzione/maternita.
Per Scego la relazione tra donne si costituisce sempre nei termini della relazione madre/figlia, anche
quando deve riferirsi ad altre scrittrici. Per esempio, in relazione alle autrici dei romanzi citati, I unica
persona nera nella stanga di Nadeesha Uyangoda e Tutta intera di Esperance Hakuzwimana, si
autodefinisce una sorta di habaryer, zia materna, letteralmente ‘madre piccola’. Infatti, I'altra autrice
che Scego chiama in causa spesso ¢ Cristina Ali Farah, autrice di Madre piccola, appunto.

Nel corso della lunga lettera che da corpo al romanzo, che nei toni ¢ simile ai monologhi delle
tragedie classiche per retorica e costruzione del discorso, il ruolo di Cassandra ¢ attribuito alla madre

di Scego. Ma Cassandra ¢ anche 'autrice stessa, che, rivestendo il ruolo di narratrice, da voce a ogni

15 SCEGO, Cassandra..., 163.

16 Tvi, 198.

17 Tvi, 8.

1811 corpo martoriato delle donne come scenatrio di guerra ¢ oggetto di studio di: R. ONNIS-M. SPINELLI,
Raccontare il corpo delle donne, Firenze, Franco Cesati, 2024.
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donna somala che ¢ stata ignorata, brutalizzata, annientata, e all'intero popolo somalo che ha presagito

la propria rovina senza poter fare nulla per evitarla.

Cosa stava succedendo al mio paese d’origine? Il mio corpo era percorso da brividi. Mi sentivo
come Cassandra, la figlia di Priamo, quando vide il maledetto cavallo di legno davanti alle mura
della sua citta. Il cavallo con dentro gli Achei che avrebbero distrutto Troia e la sua famiglia.
Cassandra vedeva la sua sciagura approssimarsi. E anch’io vedevo la sciagura.!®

Gli Achei sono ovviamente i soldati colonizzatori, prima italiani poi inglesi. La Cassandra di Scego
¢ piu simile alla donna consapevole di sé, che pone uno sguardo lucido sugli eventi, come quella che
incontriamo nell'Agamennone di Seneca o ne Le Troiane di Euripide, che non alla profetessa delirante
dell’ Agamennone di Eschilo.20

Si tratta infatti di una Cassandra che con raziocinio vede e racconta del suo destino e di quello

della propria terra con rabbia ma con disincanto. Cosi Scego nel romanzo:

Come Cassandra sulle pendici di una Troia ancora intatta prima dell’odio degli Achet |...] sono
io quella Cassandra punita da Apollo come vendetta per il suo risentimento di maschio rifiutato.
Saprai vedere, ma non sarai ascoltata. Questa la sua maledizione.?!

Non solo: la Cassandra greca si trasforma in una vera e propria Cassandra africana, mentre la citta

di Troia si trasforma in Mogadiscio, entrambe personificate:

Ormai Mogadiscio ¢ morta. Si trova nel paradiso (o forse dovrei dire inferno) delle citta perdute.
La vedevo seduta accanto a una Troia sanguinante, mentre Cassandra la figlia di Ecuba e Priamo,
ne osserva le cicatrici. E le sue lacrime diventano polvere. E se quella Cassandra fossi io, Soraya?
Una Cassandra che vede il Jir?? sovrastare i continenti.

Non piu figlia di Ecuba e Priamo, ma di Chadigia e AL

Una Cassandra a Mogadiscio.?

Talvolta Scego trasforma la sua prosa in poesia, in un tentativo di rendere lirica (od oracolare) la

prosa stessa. Il capitolo Af Hooyo Lingua madre** si apre infatti con una versificazione:

La guerra non ha una lingua madre.

Non la puo avere.

Tantomeno ha un alfabeto.

La guerra ¢ solo rumore, Soraya.

Confusione.

Puo essere anche silenzio, un silenzio che utla senza suoni.
Oscillando verso I’apnea.

Come un pendolo pieno di polvere.

19 SCEGO, Cassandra. .., 29.

20 Cfr. A. MORVAN, Chi sono le vere troiane? Cassandra emarginata dal coro: formazione di un’identita tragica, da Euripide
a Seneca, in |. Thornton, P. Vannicelli (a cura di), Margini e marginalita: per un’ analisi multidisciplinare delle fignre e dei
contesti, Roma, Quasar, 2024, 57-606.

21 SCEGO, Cassandra, 335/336.

2271 titolo del ptrimo capitolo ¢ Jitro’. L’autrice ne esplicita il significato: «in somalo significa “malattia”,
letteralmente ¢ cosi, ogni vocabolario ti riportera questa spiegazione. Persino Google Translate. Ma Jirro per
noi ¢ parola piu vasta. Parla delle nostre ferite, del nostro dolore, del nostro stress postraumatico, postguerra.
Jirro ¢ il nostro cuote spezzato. La nostra vita in equilibrio precario tra inferno e presente» (ivi, 17).

23 SCEGO, Cassandra, 119. Ho trascritto il brano cosi come ¢ impaginato.

24 Ogni capitolo del romanzo riporta il titolo nella lingua somala con il cortispettivo significato (attribuito da
Scego, anche se non sempre si tratta di una mera traduzione letterale) in italiano.
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E di oblio.?

E radicale il primo verso: la guerra non ha una lingua madre, perché vuol dire che sta fuori dal
cosmo, dall’ordine, essendo invece solo caos, confusione. Ma soprattutto, ¢ indicibile in qualsiasi
lingua. Mi sembra un concetto molto interessante anche e soprattutto rispetto ai casi visti in cui la
lingua dell'oppressore ¢ percepita come lingua nemica. Scego ci racconta invece che la guerra sta al
di la di ogni umana razionalita, dal momento che la lingua ¢ ragione, ¢ il superamento dell’istinto e
della brutalita. Mi sembra una riflessione che permette di andare incontro all’altro, di pacificare invece
che contrapporre i popoli (e le relative lingue) che stanno dietro i contendenti. 1l richiamo alla lingua
madre evoca anche la nascita, il concetto di cura che non puo in alcun modo relazionarsi con la
guerra, che ¢ appunto solo morte, perché la morte ¢ fatta di quello che 1 versi di Scego riportano,
nell'ordine: rumore, confusione, silenzio, apnea, polvete, oblio.

L’apporto di Scego ¢ notevole perché descrive la lingua italiana con un amore dalla natura

complessa e sfaccettata, senza perdersi nella semplificazione dicotomica di lingua coloniale/lingua
nemica.
L’analogia con la Cassandra del mito ¢ basa su due elementi della vita di Scego: per prima, la sua
condizione di ipovedente che lei assimila alla cecita degli oracoli, associando anche le figure di Pizia
e Sibilla, che cieche non sono ma sono comunque gli oracoli cui storicamente viene assimilata
Cassandra; e poi, Pattivita di scrittrice a carattere testimoniale e militante che si fa guida della
collettivita, cosi come il ruolo di Cassandra nel veicolare le emozioni dei troiani nel corso della
distruzione della citta, che ¢ allo stesso tempo causa di una separazione sia dal popolo dei troiani che
dai greci, in una forma di marginalita e isolamento che anche Scego sente di provare in relazione ai
somali in quanto nata e vissuta in Italia, e in relazione agli italiani in quanto nera.

Un altro aspetto fortemente rappresentativo ¢ il legame tra Cassandra e sua madre Ecuba, nonché
la messa in scena di esso. Notevoli sono le similitudini possibili con il rapporto tra Scego e la madre
narrato nel romanzo. Cassandra «si costruisce una persona artificiale alla quale fa concorrenza Ecuba,
in una sorta di “competition of choregoi”.?6 Anche la madre di Scego, scegliendo di tornare in Somalia

per condividere 1 problemi del suo popolo, si colloca nella collettivita e si fa di essa rappresentante.?’

In generale, la condizione di Scego come scrittrice nera?® in Italia ¢ complessa e caratterizzata da
una sensazione di isolamento e solitudine, similare a quella di Cassandra. Per quanto riguarda la

Cassandra mitologica,

la marginalita del personaggio obbliga a pensare la nozione di identita collettiva: cosa significa
essere troiani? La risposta ¢ facile quando si formula contro il nemico esteriore, greco, ma il
personaggio si oppone anche ai membri del suo gruppo. Senza diventare una nemica intetiore,
Cassandra destabilizza le certezze alla base della convivenza, mettendo in crisi la possibilita di
formare un gruppo etnico dopo la distruzione di Troia. [...] Non solo ¢ una “choregos without

25 SCEGO, Cassandra. .., 109.

20 Cfr. P. BRILLET-DUBOIS, A Competition of Choregoi in Euripides’ Trojan Women. Dramatic Structure and
Intertextuality, «Lexis», (2015), 33, 168-180.

27 MORVAN, Chi sono. .., 58.

28 Mi permetto di usate questo aggettivo perché Scego ha costruito un pensiero articolato sul colore della pelle,
tematizzato soprattutto nel suo romanzo La linea del colore Milano, Bompiani, 2020). Inoltre, rifacendosi ad altre
intellettuali militanti, in primis Bell Hooks, ha sempre rivendicato il colore della sua pelle in una prospettiva di
genera. Per le opere di autori afrodiscendent italiani, si segnala lo studio dello scrittore e studioso senegalese,
C.T. GAYE, Ragza e meticciato nella letteratnra africana di espressione italiana, «Italiano LinguaDuey, 15 (2023), 2, 352-
363.
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a choros”, ma Cassandra si rivela per natura un’anti-corifea, dotata di una voce anticorale, sempre
minoritaria. Nel corso delle sue interazioni con il coro, si fa imperativa, nelle interdizioni (Seneca)
o nelle prescrizioni (Eutipide), senza mai riuscire a impotre il suo punto di vista.?

Invece, per la Cassandra reale, per la Scego scrittrice, il passo che segue riassume bene la situazione

di marginalita irriducibile, dovuta alla sua condizione specifica.

Non ho un lavoro. Ma ho un mestiere, albamdulillabi. Lo dico sempre questo, nipote mia. Con
orgoglio. Anzi, la mia ¢ un’autentica vocazione. Scrivo. Ovunque. Per me. Per gli altri. Nella mia
testa. Sulla carta. Sullo schermo luminescente del computer. Sono una scrittrice di un mercato
minore, sctivo in una lingua bellissima, italiano di Dante, Gabriella Kuruvilla, Joyce Lussu, una
lingua che tu vuoi imparare, ma che piu di altre fa fatica a trovare la via del famigerato mercato.
E in generale, una scrittrice di lingua italiana non ha la visibilita che puo avere una sua collega
dell’anglosfera. Inoltre sono una scrittrice nera in Italia. Siamo tante e tanti ad aver abbracciato
P’alfabeto latino e averlo mischiato con impudenza alla nostra pelle nera. In fondo abbiamo fatto
una scommessa con il destino e con le nostre paure. Perché non ¢ facile essere chi siamo.

Scego si colloca dunque in una duplice condizione di marginalita: scrive in una lingua non sua,
che tra l'altro ¢ marginale nel mercato, ed ¢ nera in un contesto di bianchi.3! Il suo punto di vista ¢
posto all’intersezione di queste circostanze, ed ¢ percio proprio nella prospettiva intersezionale3? che

le opere di Scego possono essere comprese nella loro complessita e originalita.

29 MORVAN, Chi sono. .., 63-64.

30 SCEGO, Cassandra, 260-261.

31 Uno degli stilemi di Scego consiste nel gioco di parola non con fini estetici o estetizzanti ma per fornire
definizioni nuove e spesso provocatorie. Per esempio, si autodefinisce «afro-euro-politana» (89), sia per
rimandare alle sue origini sia per intavolare una polemica su cosa sia effettivamente il ‘cosmo’ a cui ci si riferisce
usando 'aggettivo ‘cosmopolita’.

32 I’intersezionalita ¢ un neologismo convenzionalmente utilizzato a partire da: K. CRENSHAW, Mapping the
Margins. Intersectionality, Identity Politics, and 1 iolence Against Women of Colour, «Stanford Law Reviewn, XLIII (1991),
6, 1241-1299. Serve per indicare la specifica marginalita costituita da una concomitanza di genere, colore della
pelle, classe sociale di appartenenza, (dis)abilita.



