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SERENA VINCI 

Donne e racconto nella contemporaneità: Igiaba Scego  

La prosa narrativa di Igiaba Scego è caratterizzata dai toni dell'oralità con cui viene narrata, rielaborandola, la vicenda migratoria 
materna attraverso la rotta mediterranea. Di impostazione militante, la produzione letteraria dell'autrice viene inaugurata con la 
forma breve del racconto. Il presente contributo intende analizzare i cronotopi e gli stilemi narrativi persistenti nella sua produzione 
fin dagli esordi, al fine di mostrare come, nel romanzo Cassandra a Mogadiscio (Bompiani, 2023), l'incontro/scontro tra la 
cultura somala e quella italiana siano rappresentati dalla creazione di una personale eterolingua di derivazione materna, nella 
quale l'insuperabile confine fisico - il colore dei corpi -  è prova di un'alterità che i tentativi di inte(g)razione non riescono a ridurre 
a semplice differenza. 
 

Igiaba Scego è nata a Roma il 20 marzo 1974 da una famiglia somala. È figlia di Ali Omar Scego, 
primo governatore di Mogadiscio, ambasciatore e ministro degli esteri, deposto dal colpo di Stato di 
Siad Barre del 1969 e successivamente emigrato con la famiglia in Italia. Nascendo in Italia e 
compiendo la sua intera formazione ed esistenza in Italia, l'autrice è considerata, dal punto di vista 
sociologico, come migrante di seconda generazione. È scrittrice e giornalista, fortemente attiva nel 
dibattito sulla dimensione della transculturalità e della migrazione. All’interno del panorama letterario 
italiano è considerata un’esponente di spicco della letteratura italiana postcoloniale.1 Nonostante 
Scego non abbia compiuto personalmente il viaggio dalla Somalia in Italia come esule e migrante, ha 
però fatto del racconto di tale diaspora la cifra tematica e stilistica della sua intera produzione 
letteraria. In particolare, le sue narrazioni hanno un punto di vista femminile, collocando la diegesi in 
una prospettiva di genere.  
 

Scego esordisce con il libro per ragazzi La nomade che amava Alfred Hitchcock (Sinnos, 2003) il cui 
titolo metteva in evidenza il topos principale delle sue narrazioni – le varie forme di nomadismo – e 
la sua peculiare tendenza a mescidare non solo le lingue ma anche le forme artistiche elevandole a 
modello. Con il romanzo breve Rhoda (Roma, Sinnos, 2004), ambientato a Roma, Napoli e 
Mogadiscio, vince l'Eks&Tra nel 2003, premio letterario dedicato esclusivamente agli scrittori 
migranti, nato da un’idea di Fulvio Pezzarossa nell'ambito di un laboratorio di scrittura dell’Università 
di Bologna. Insieme al concorso Lingua Madre,2 è il più importante riconoscimento letterario per 
questo genere di narrazioni.  

Tuttavia, i primi racconti a suscitare l’interesse della critica sono Dismatria e Salsicce contenuti nella 
raccolta Pecore nere (Bari-Roma, Laterza, 2005). Nel primo racconto citato, Scego conia il termine 
‘dismatria’ per indicare la condizione di chi possiede più lingue (e culture) madri, condizione che 
permette all’individuo di risignificare la lingua parlata liberandola da connotazioni stringenti, positive 
o negative, creando una personale eterolingua di derivazione materna. In Dismatria, l’autrice definisce 
la «matria»3 come «un’origine talmente accogliente e amata da rendere la separazione non elaborabile 

 
1 C. LOMBARDI-DIOP - C. ROMEO, Oltre l’Italia: riflessioni sul presente e il futuro del postcoloniale, «From the european 
South», 2016, 51-60: 58. 
2  Il Concorso letterario nazionale Lingua Madre, ideato nel 2005, è un’iniziativa della Regione Piemonte e 
del Salone internazionale del Libro di Torino, dedicata alle donne migranti e a tutte le donne che si riconoscono 
in appartenenze multiple.  
3 Per il concetto di ‘matria’ e la sua storia, si veda: L. MARCHETTI, Matria, Melito di Napoli, Marotta & Cafiero, 
2021; Ospitalità narrativa e senso della matria in M. Fiorucci (cura di), Gli alfabeti dell’intercultura, ETS, 2017, 477- 
494; S. CONTARINI, Matria, Patria, Dismatria, in «Nazione indiana», 
https://www.nazioneindiana.com/2012/08/23/matria-patria-dismatria/ (ultimo accesso: 08/11/2025). 

https://www.nazioneindiana.com/2012/08/23/matria-patria-dismatria/
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e dunque persecutoria».4 La condizione, insostenibile, è descritta nei termini della morte della Matria 
come se fosse un essere umano, la cui fine determina la propria irriducibile orfanità: «Eravamo dei 
dismatriati, qualcuno – forse per sempre – aveva tagliato il cordone ombelicale che ci legava alla 
nostra matria, alla Somalia».5 

All’interno della lingua italiana, Scego trova spazio per la manifestazione della lingua materna sia 
attraverso inserti, prestiti e calchi, sia attraverso i lacerti di memoria di tipo archivistico e diaristico 
che costituiscono la struttura narrativa di ogni sua opera.  
 

La militanza di Scego è un tratto fondamentale della sua opera e del suo percorso di vita in 
generale. La scrittrice è riuscita a occupare un posto di un certo rilievo nell’editoria italiana, che le ha 
permesso di diventare rappresentante di una minoranza – di genere e di etnia – attraverso la presa di 
parola, con una visibilità mai riscontrata nell’editoria italiana fino a questo momento. Scego 
intraprende il percorso della curatela di raccolte di racconti coinvolgendo scrittrici afrodiscenti o le 
cui origini sono comunque ‘meticce’.6 Si ricordano soprattutto le recenti: Future. Il domani narrato dalle 
voci di oggi (Effequ, 2019) e Africana. Raccontare il Continente al di là degli stereotipi (Feltrinelli, 2021).  

Il racconto, sia come genere sia come atto in sé stesso, è per Scego un’attitudine che le consente 
di creare una letteratura che si fa memoria storica dell’esperienza diasporica. 

Una delle domande solo apparentemente retoriche che ritornano in Scego è di che colore siano 
gli italiani. Questione affrontata anche da Armando Gnisci, tra i primi studiosi della letteratura italiana 
della migrazione a individuare le analogie tra i migranti del sud del mondo verso l’Europa e la 
migrazione interna italiana da Sud a Nord.7 Infatti, Scego ricorda spesso le compagne di classe 
provenienti da Sicilia e Calabria che vivevano traversie analoghe alle sue nei tentativi di inclusione 
scolastica e giovanile nella Roma degli anni Novanta. Già in La linea del colore (Bompiani, 2020), 
l’autrice delineava i contorni della questione attraverso la metafora delle attitudini pittoriche della 
protagonista.  
 

Il rapporto con la Somalia mediato dal racconto materno è un altro tema caro a Scego, trasversale 
a tutte le sue opere. In particolare, emerge con evidenza proprio nell’ultimo romanzo Cassandra a 
Mogadiscio. Si tratta di un memoir costruito con l’escamotage narrativo di una «lettera caleidoscopio»,8 
che la voce narrante scrive a Soraya Omar-Scego, nipote reale, figlia di un fratello, ma anche 
destinataria che incarna tutte le successive generazioni di figli nati da genitori migranti. L’evento 
traumatico che sta al centro della narrazione è il periodo di abbandono vissuto dalla protagonista 
quando la madre decise di lasciare la famiglia in Italia e tornare a Mogadiscio, in qualità di attivista 
politica. Al momento della migrazione in Italia, genitori di Scego avevano altri figli adulti rimasti in 
Somalia, così, la madre a un certo punto sente la necessità di tornare da loro, ma anche in generale 
l’esigenza di confrontarsi col suo passato. La separazione dalla madre viene vissuta dalla protagonista 
come un lutto, dal momento che non sapeva effettivamente quando e se la madre sarebbe tornata. 
In reazione al trauma luttuoso, la protagonista sviluppa una grave forma di bulimia.  

 
4 T. DE ROGATIS, Homing/ Ritrovarsi. Traumi e translinguismi delle migrazioni in Morante, Hoffman, Kristof, Scego e 
Lahiri, Siena, Edizioni Università per Stranieri di Siena, 2023, 161. 
5 I. SCEGO, Dismatria, in F. Capitani, E. Coen (a cura di), Pecore nere. Racconti, Roma-Bari, Laterza, 5-21: 10. 
6 E. BURONI, L’italiano per vocazione. Aspetti metalinguistici nella narrativa di Igiaba Scego, «Italiano LinguaDue», XI 
(2019), 1, 57-104, 84. 
7 Si veda: A. GNISCI, Creolizzare l’Europa: letteratura e migrazione, Roma, Meltemi, 2003.  
8 I. SCEGO, Cassandra a Mogadiscio, Bompiani, 2023, 362. 
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Il romanzo riflette sul ruolo avuto dalla lingua italiana per la madre, grazie alla quale è stato 
possibile dire l’indicibile e l’inenarrabile. Ma l’italiano non è uno solo e non è solamente una lingua 
salvifica. 
 

L’italiano dei moduli di hooyo9 era un brutto italiano. Bruttissimo. Un italiano cattivo. Con le 
fauci. Un italiano che voleva mordere, distruggere, umiliare. Un italiano che ti metteva in un 
angolo e ti diceva: “Tu straniero, non vali niente”.10 

 
Poi ci sono gli idioletti, e cioè l’italiano letterario di Igiaba e quello da “analfabeta” di sua madre, 

anche se: 
 

La parola analfabeta non si sposa con la figura complessa e sfaccettata di mia madre. Hooyo, la 
tua ayeyo11 l’alfabeto lo conosce. Solo che non ha potuto approfondire questa conoscenza. [...] 
Riesce a unire le sillabe, a volte riesce anche a finire un’intera frase o addirittura se si sforza pure 
una pagina. Dipende dai giorni, dall’umore. Da come sono combinate le consonanti. Dipende 
pure dal suo grado di frustrazione davanti alla pagina scritta.12 

 
Questo rapporto complicato con la lingua italiana sembra simile a quello della protagonista con il 

cibo nel periodo della bulimia. Il nutrimento, poiché associato alla figura materna, viene 
alternativamente espulso o ingurgitato, così come la madre accetta di parlare ma rifiuta di leggere, e 
dunque accetta far uscire la voce ma non di far entrare l’italiano, leggendo. Rispetto al parlato 
materno, Scego distingue attitudini diverse verso le due lingue. 
 

Aveva una voce ferma, con le sue inflessioni maschili di quando parlava somalo. Una voce dura, 
diversa da quella dolce e flebile che le usciva quando si esprimeva in italiano.13 

 
Questa differente percezione potrebbe dipendere dal fatto che la madre sia un’attivista molto 

autorevole in Somalia, e invece ‘solo’ una madre in Italia. Alle orecchie della figlia, quindi, sembra che 
la versione materna italiana sia più accogliente, invece quella somala significa distanza, assenza dalla 
famiglia. Del resto, come si è detto, lo stesso italiano non è altrettanto piacevole quando parlato nelle 
colonie.  
 

Anche in questo italiano bellissimo si nasconde il Jirro: la lingua tirannica che awowe14 è stato 
costretto a tradurre. L’italiano che si usava nelle colonie non aveva la bellezza di una pagina di 
Natalia Ginzburg o di Italo Svevo, l’italiano che si usava nelle colonie non splendeva nitido come 
le frasi di Italo Calvino. [...] L’italiano delle colonie invece era tutt’altra cosa. Era un italiano 
semplificato, un pidgin che serviva solo a dare ordini, a farsi obbedire. Un italiano lingua della 
frusta e delle catene, un italiano dominante che uccideva ogni sentimento. Fu proprio 
quell’italiano fatto di catrame e sangue che il tuo bisnonno dovette prima imparare e poi tradurre. 
La sua bocca si riempiva ogni volta di vermi. E sterco. Nel pronunciare quelle parole di fiele. 

 
La consapevolezza di Scego su cosa possa essere una stessa lingua in contesti diversi rivela 

comunque la necessità di distinguere, di non fare di tutta l’erba un fascio, per così dire. Iniziamo a 
capire che l’italiano inteso come lingua amica è soprattutto quello letterario.  

 
9 ‘Mamma’ in somalo.  
10 SCEGO, Cassandra…, 161. 
11 ‘Nonna’ in somalo.  
12 SCEGO, Cassandra…, 144-145. 
13 Ivi, 131. 
14 ‘Nonno’ in somalo. 
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In ogni caso, tutte le diverse forme di italiano vengono sottoposte in qualche modo alla 
risciacquata dei panni in Arno: così Scego evoca sia Manzoni, sia il Carlo Emilio Gadda del Pasticciaccio 
che affrontava la questione della lingua italiana, declinata in dialetti, socioletti e idioletti. Tuttavia, 
sembra che l'italiano standard sia una vera utopia, dal momento che i corsi d’italiano nelle colonie 
sono tenuti 

 
da madrelingua italiani del Sud e del Nord che hanno sciacquato il loro accento domestico un 
po’ spurio in Arno, il fiume di Firenze, il fiume della bella favella, per dare una certa uniformità 
a quella lingua italiana oggetto d’insegnamento.15 

 
Nel farsi archivio vivente delle vicende del popolo somalo che ha perduto ogni traccia di sé, traccia 

che resta solo nei ricordi dei sopravvissuti e, paradossalmente, nei musei dei colonizzatori, come nel 
citato Museo delle Civiltà di Roma, l’autrice prosegue nello sforzo, che caratterizza la sua poetica, di 
risignificare persone, eventi, oggetti e la lingua stessa veicolo della sua narrazione.  

La destinataria della lettera, Soraya, per esempio, parla il francese come prima lingua, ma non il 
francese continentale, quello canadese che è una mera francofonia, che si ribella alle vocali nasali del 
francese. Perciò, vuole imparare l’italiano per comunicare con sua nonna. L’italiano per Scego e i suoi 
famigliari è una lingua amata, nonostante sia la lingua dell’oppressore. È grazie alla conoscenza 
dell’italiano che le donne somale si difendono dagli stupri, scrivendo a chiare lettere latine la parola 
‘famiglia’ sulla porta di casa, per dissuadere i soldati, come se solo l’appartenenza a qualcuno possa 
salvare dagli abusi. Ed è grazie al ‘no’ italiano in risposta alle avances scomode di un ufficiale che la 
madre ha potuto preservare la sua castità.16  

Ma si possono avere più lingue e culture madri. La volontà di trasferire da una lingua all’altra 
connotazioni positive o negative, nonché diverse sfumature di significato, è confermata dalle parole 
somale dei titoli dei capitoli che sono state traslitterate in alfabeto latino basandosi sulle sonorità della 
lingua italiana.17  

Per esempio, usando il termine ‘Jirro’ al posto della sua traduzione letterale ‘malattia’, Scego 
permette alla lingua di stratificarsi e ai significati di superare i confini della lingua stessa. La 
conseguenza è che l’autrice connota, esplicita, argomenta ogni termine, conferendo alla lettera una 
particolare struttura che ingloba un ideale glossario, anche questo forse d’ispirazione gaddiana.  

Inoltre, per raccontare la Somalia, Scego deve ricorrere alle volte a un linguaggio e a una narrazione 
che lei stessa definisce pornografici: gli stupri, le infibulazioni, lo stress che esplode in sanguinamento 
mestruale improvviso.18 Tutti aspetti del femminile legati all’ambito della riproduzione/maternità. 
Per Scego la relazione tra donne si costituisce sempre nei termini della relazione madre/figlia, anche 
quando deve riferirsi ad altre scrittrici. Per esempio, in relazione alle autrici dei romanzi citati, L’unica 
persona nera nella stanza di Nadeesha Uyangoda e Tutta intera di Esperance Hakuzwimana, si 
autodefinisce una sorta di habaryer, zia materna, letteralmente ‘madre piccola’. Infatti, l’altra autrice 
che Scego chiama in causa spesso è Cristina Ali Farah, autrice di Madre piccola, appunto.  

Nel corso della lunga lettera che dà corpo al romanzo, che nei toni è simile ai monologhi delle 
tragedie classiche per retorica e costruzione del discorso, il ruolo di Cassandra è attribuito alla madre 
di Scego. Ma Cassandra è anche l’autrice stessa, che, rivestendo il ruolo di narratrice, dà voce a ogni 

 
15 SCEGO, Cassandra…, 163. 
16 Ivi, 198. 
17 Ivi, 8. 
18 Il corpo martoriato delle donne come scenario di guerra è oggetto di studio di: R. ONNIS-M. SPINELLI, 
Raccontare il corpo delle donne, Firenze, Franco Cesati, 2024. 
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donna somala che è stata ignorata, brutalizzata, annientata, e all’intero popolo somalo che ha presagito 
la propria rovina senza poter fare nulla per evitarla.  
 

Cosa stava succedendo al mio paese d’origine? Il mio corpo era percorso da brividi. Mi sentivo 
come Cassandra, la figlia di Priamo, quando vide il maledetto cavallo di legno davanti alle mura 
della sua città. Il cavallo con dentro gli Achei che avrebbero distrutto Troia e la sua famiglia. 
Cassandra vedeva la sua sciagura approssimarsi. E anch’io vedevo la sciagura.19 

 
Gli Achei sono ovviamente i soldati colonizzatori, prima italiani poi inglesi. La Cassandra di Scego 

è più simile alla donna consapevole di sé, che pone uno sguardo lucido sugli eventi, come quella che 
incontriamo nell'Agamennone di Seneca o ne Le Troiane di Euripide, che non alla profetessa delirante 
dell’Agamennone di Eschilo.20  

Si tratta infatti di una Cassandra che con raziocinio vede e racconta del suo destino e di quello 
della propria terra con rabbia ma con disincanto. Così Scego nel romanzo: 
 

Come Cassandra sulle pendici di una Troia ancora intatta prima dell’odio degli Achei [...] sono 
io quella Cassandra punita da Apollo come vendetta per il suo risentimento di maschio rifiutato. 
Saprai vedere, ma non sarai ascoltata. Questa la sua maledizione.21  

 
Non solo: la Cassandra greca si trasforma in una vera e propria Cassandra africana, mentre la città 

di Troia si trasforma in Mogadiscio, entrambe personificate:   
 

Ormai Mogadiscio è morta. Si trova nel paradiso (o forse dovrei dire inferno) delle città perdute. 
La vedevo seduta accanto a una Troia sanguinante, mentre Cassandra la figlia di Ecuba e Priamo, 
ne osserva le cicatrici. E le sue lacrime diventano polvere. E se quella Cassandra fossi io, Soraya?  
Una Cassandra che vede il Jirro22 sovrastare i continenti.  
Non più figlia di Ecuba e Priamo, ma di Chadigia e Ali.  
Una Cassandra a Mogadiscio.23  

 
Talvolta Scego trasforma la sua prosa in poesia, in un tentativo di rendere lirica (od oracolare) la 

prosa stessa. Il capitolo Af Hooyo Lingua madre24 si apre infatti con una versificazione:  
 

La guerra non ha una lingua madre. 
Non la può avere.  
Tantomeno ha un alfabeto.  
La guerra è solo rumore, Soraya. 
Confusione. 
Può essere anche silenzio, un silenzio che urla senza suoni.  
Oscillando verso l’apnea. 
Come un pendolo pieno di polvere. 

 
19 SCEGO, Cassandra…, 29. 
20 Cfr. A. MORVAN, Chi sono le vere troiane? Cassandra emarginata dal coro: formazione di un’identità tragica, da Euripide 
a Seneca, in J. Thornton, P. Vannicelli (a cura di), Margini e marginalità: per un’analisi multidisciplinare delle figure e dei 
contesti, Roma, Quasar, 2024, 57-66. 
21 SCEGO, Cassandra, 335/336. 
22 Il titolo del primo capitolo è ‘Jirro’. L’autrice ne esplicita il significato: «in somalo significa “malattia”, 
letteralmente è così, ogni vocabolario ti riporterà questa spiegazione. Persino Google Translate. Ma Jirro per 
noi è parola più vasta. Parla delle nostre ferite, del nostro dolore, del nostro stress postraumatico, postguerra. 
Jirro è il nostro cuore spezzato. La nostra vita in equilibrio precario tra inferno e presente» (ivi, 17). 
23 SCEGO, Cassandra, 119. Ho trascritto il brano così come è impaginato. 
24 Ogni capitolo del romanzo riporta il titolo nella lingua somala con il corrispettivo significato (attribuito da 
Scego, anche se non sempre si tratta di una mera traduzione letterale) in italiano.  
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E di oblio.25  
 

È radicale il primo verso: la guerra non ha una lingua madre, perché vuol dire che sta fuori dal 
cosmo, dall’ordine, essendo invece solo caos, confusione. Ma soprattutto, è indicibile in qualsiasi 
lingua. Mi sembra un concetto molto interessante anche e soprattutto rispetto ai casi visti in cui la 
lingua dell'oppressore è percepita come lingua nemica. Scego ci racconta invece che la guerra sta al 
di là di ogni umana razionalità, dal momento che la lingua è ragione, è il superamento dell’istinto e 
della brutalità. Mi sembra una riflessione che permette di andare incontro all’altro, di pacificare invece 
che contrapporre i popoli (e le relative lingue) che stanno dietro i contendenti. Il richiamo alla lingua 
madre evoca anche la nascita, il concetto di cura che non può in alcun modo relazionarsi con la 
guerra, che è appunto solo morte, perché la morte è fatta di quello che i versi di Scego riportano, 
nell'ordine: rumore, confusione, silenzio, apnea, polvere, oblio. 

L’apporto di Scego è notevole perché descrive la lingua italiana con un amore dalla natura 
complessa e sfaccettata, senza perdersi nella semplificazione dicotomica di lingua coloniale/lingua 
nemica. 
L’analogia con la Cassandra del mito è basa su due elementi della vita di Scego: per prima, la sua 
condizione di ipovedente che lei assimila alla cecità degli oracoli, associando anche le figure di Pizia 
e Sibilla, che cieche non sono ma sono comunque gli oracoli cui storicamente viene assimilata 
Cassandra; e poi, l’attività di scrittrice a carattere testimoniale e militante che si fa guida della 
collettività, così come il ruolo di Cassandra nel veicolare le emozioni dei troiani nel corso della 
distruzione della città, che è allo stesso tempo causa di una separazione sia dal popolo dei troiani che 
dai greci, in una forma di marginalità e isolamento che anche Scego sente di provare in relazione ai 
somali in quanto nata e vissuta in Italia, e in relazione agli italiani in quanto nera.  

Un altro aspetto fortemente rappresentativo è il legame tra Cassandra e sua madre Ecuba, nonché 
la messa in scena di esso. Notevoli sono le similitudini possibili con il rapporto tra Scego e la madre 
narrato nel romanzo. Cassandra «si costruisce una persona artificiale alla quale fa concorrenza Ecuba, 
in una sorta di “competition of choregoi”.26 Anche la madre di Scego, scegliendo di tornare in Somalia 
per condividere i problemi del suo popolo, si colloca nella collettività e si fa di essa rappresentante.27  
 

In generale, la condizione di Scego come scrittrice nera28 in Italia è complessa e caratterizzata da 
una sensazione di isolamento e solitudine, similare a quella di Cassandra. Per quanto riguarda la 
Cassandra mitologica,   
 

la marginalità del personaggio obbliga a pensare la nozione di identità collettiva: cosa significa 
essere troiani? La risposta è facile quando si formula contro il nemico esteriore, greco, ma il 
personaggio si oppone anche ai membri del suo gruppo. Senza diventare una nemica interiore, 
Cassandra destabilizza le certezze alla base della convivenza, mettendo in crisi la possibilità di 
formare un gruppo etnico dopo la distruzione di Troia. [...] Non solo è una “choregos without 

 
25 SCEGO, Cassandra…, 109. 
26  Cfr. P. BRILLET-DUBOIS, A Competition of Choregoi in Euripides’ Trojan Women. Dramatic Structure and 
Intertextuality, «Lexis», (2015), 33, 168-180. 
27 MORVAN, Chi sono…, 58. 
28 Mi permetto di usare questo aggettivo perché Scego ha costruito un pensiero articolato sul colore della pelle, 
tematizzato soprattutto nel suo romanzo La linea del colore (Milano, Bompiani, 2020). Inoltre, rifacendosi ad altre 
intellettuali militanti, in primis Bell Hooks, ha sempre rivendicato il colore della sua pelle in una prospettiva di 
genera. Per le opere di autori afrodiscendenti italiani, si segnala lo studio dello scrittore e studioso senegalese, 
C.T. GAYE, Razza e meticciato nella letteratura africana di espressione italiana, «Italiano LinguaDue», 15 (2023), 2, 352-
363. 
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a choros”, ma Cassandra si rivela per natura un’anti-corifea, dotata di una voce anticorale, sempre 
minoritaria. Nel corso delle sue interazioni con il coro, si fa imperativa, nelle interdizioni (Seneca) 
o nelle prescrizioni (Euripide), senza mai riuscire a imporre il suo punto di vista.29  

 
Invece, per la Cassandra reale, per la Scego scrittrice, il passo che segue riassume bene la situazione 

di marginalità irriducibile, dovuta alla sua condizione specifica. 
 

Non ho un lavoro. Ma ho un mestiere, alhamdulillahi. Lo dico sempre questo, nipote mia.  Con 
orgoglio. Anzi, la mia è un’autentica vocazione. Scrivo. Ovunque. Per me. Per gli altri. Nella mia 
testa. Sulla carta. Sullo schermo luminescente del computer. Sono una scrittrice di un mercato 
minore, scrivo in una lingua bellissima, l’italiano di Dante, Gabriella Kuruvilla, Joyce Lussu, una 
lingua che tu vuoi imparare, ma che più di altre fa fatica a trovare la via del famigerato mercato. 
E in generale, una scrittrice di lingua italiana non ha la visibilità che può avere una sua collega 
dell’anglosfera. Inoltre sono una scrittrice nera in Italia. Siamo tante e tanti ad aver abbracciato 
l’alfabeto latino e averlo mischiato con impudenza alla nostra pelle nera. In fondo abbiamo fatto 
una scommessa con il destino e con le nostre paure. Perché non è facile essere chi siamo.30  

 
Scego si colloca dunque in una duplice condizione di marginalità: scrive in una lingua non sua, 

che tra l'altro è marginale nel mercato, ed è nera in un contesto di bianchi.31 Il suo punto di vista è 
posto all’intersezione di queste circostanze, ed è perciò proprio nella prospettiva intersezionale32 che 
le opere di Scego possono essere comprese nella loro complessità e originalità.  

 
29 MORVAN, Chi sono…, 63-64. 
30 SCEGO, Cassandra, 260-261.  
31 Uno degli stilemi di Scego consiste nel gioco di parola non con fini estetici o estetizzanti ma per fornire 
definizioni nuove e spesso provocatorie. Per esempio, si autodefinisce «afro-euro-politana» (89), sia per 
rimandare alle sue origini sia per intavolare una polemica su cosa sia effettivamente il ‘cosmo’ a cui ci si riferisce 
usando l’aggettivo ‘cosmopolita’.  
32 L’intersezionalità è un neologismo convenzionalmente utilizzato a partire da: K. CRENSHAW, Mapping the 
Margins. Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of Colour, «Stanford Law Review», XLIII (1991), 
6, 1241-1299. Serve per indicare la specifica marginalità costituita da una concomitanza di genere, colore della 
pelle, classe sociale di appartenenza, (dis)abilità.  


